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Dari Cara Kerja Tanama
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Pengamatan kepada gubahan AC Andre Tanama tiada dapat mengabaikan detail atawa kerincian, 
karena secara kasat mata Tanama memang merasuk ke dalam gubahannya sendiri; bagai membangun 
rumah jiwa.

Namun di dalamnya, meskipun memang berdiam, Tanama tidaklah diam—gambar-gambarnya 
menunjukkan itu: perfeksi. Jika belum sempurna belum berhenti, sebagaimana proses berkesenian 
yang membenamkan penggubah ke dalam pemusatan perhatian.

Dalam hal Tanama, rupanya, terdapat dua dimensi kesempurnaan: kesempurnaan teknis dan 
kesempurnaan spiritual. Keduanya bisa melebur, karena subjek dan pilihan format Tanama, justru tidak 
memanjakan yang sering menjadi mitos penggubahan seni: spontanitas dan pemuasan emosi.

Mengamati kerincian pada gubahannya, spontanitas dan pemuasan emosi teredam serta tersalurkan, 
melalui penataan partikel gambar terkecil secara cermat, dan tidak terhindar untuk menjadi sangat 
hati-hati.

Pada Tanama, dari temuan format satu ke temuan format lain, jika data tanggal dilibatkan dalam 
amatan, terdapat masa jeda, yang sebenarnyalah bukan jeda, melainkan suatu kerja pengendapan, 
yang tampak menyelamatkannya dari inkorporasi industri seni tanpa harus membuatnya terasing dari 
pergaulan budaya dunia.

***

Bukankah mata besar sosok-sosoknya terhubungkan dengan manga, komik industri Jepang yang 
hegemonik di Indonesia?

Betapa pun, Tanama telah menghilangkan mulut dari wajah manga itu, yang berkonsekuensi kepada 
suatu penafsiran naratif. Pemandang dapat menafsirkannya sebagai sosok dengan gagasan, sosok 
dengan alur, atau memang terhadirkan sebagai sesuatu yang bersifat simbolik.

Mulut terhubungkan dengan kata-kata, terucap, tertulis, atau apa pun yang menyusun makna-tetapi 
dengan dihilangkannya mulut bukan berarti makna hilang, sebaliknya dengan suatu cara mempersoalkan 
makna, sekaligus membangun makna baru bersama ke-diam-an itu.

Apabila persoalan Vermeer dipertimbangkan, pendekatan intertekstual akan mengembangkan wacana 
yang menghubungkan bukan hanya Jepang dan Belanda, dengan segenap luka sejarahnya, melainkan 
juga antara realisme dan karikatur, abad ke-17 dan abad ke-21, serta antar pelukisnya yang terakhir ini 
konsekuensinya berat, karena Tanama seperti mau melampaui Vermeer.



Caranya? Lukisan Dara Beranting Mutiara sebagai puncak realisme abad ke-17 itu disamai terlebih 
dahulu dengan teknik manual yang sama semacam napak tilas ke dalam kesenyapan kerja 
Vermeer, yang hanya melahirkan 36 lukisan seumur hidup, demi kesempurnaan gubahannya. 
Kesenyapan Vermeer terserap ke dalam lenyapnya mulut dalam ke-diam-an sosok gubahan Tanama. 
 
Dengan begitu, bukanlah semangat penertawaan karikatural manga terhadap realisme, melainkan 
penelusuran jejak kerja senyap, dalam pengerjaannya, yang dilakukan Tanama dengan intens dan setia. 
Tak hanya dari bidang sapuan yang satu ke bidang sapuan lain, melainkan juga dari garis ke garis, 
bahkan dari titik ke titik, seperti Vermeer, dikerjakannya dalam semesta ketersenyapan.

Apabila seni merupakan jalan pembebasan, maka jalan itu berada dalam pilihan: apakah itu jalan 
menuju kesempurnaan (gubahan), ataukah itu jalan pengembaraan, yang dalam dirinya juga menjadi 
jalan kesempurnaan (jiwa).
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Vermeer yang diimbangi secara manual oleh Tanama



Pemilahan teoretis ini dalam praktiknya dapat melebur maupun terpisah, tetapi apabila 
melibatkan seni industri (termasuk dalam industri pendidikan), maka akan terdapat berbagai 
faktor, yang membuat pemilahan dan peleburan itu secara teoretis tidak berlaku lagi. 
 
Bahkan berlaku konsep lain, yang dalam puncak produktivitas industri seni tersebut, 
akan membuat asas kesenyapan dalam jalan menuju kesempurnaan gubahan, 
maupun jalan pengembaraan menuju kesempurnaan jiwa, menjadi kemewahan. 
 
Tanpa harus menjadi sakral, jalan berkesenian, ketika memasuki proses 
penggubahan, bagaikan suatu rumah aman dalam kesenyapan yang bukan sekadar 
memerdekakan jiwa, tetapi juga mengembalikan manusia kepada dirinya sendiri. 
 

Salam 
 
Seno Gumira Ajidarma 
Pondok Ranji, Minggu 16 November 2025. 23:17
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Profil Andre Tanama
AC Andre Tanama lahir di Yogyakarta pada tahun 1982. Selain aktif 
berkarya, ia juga mengajar di ISI Yogyakarta (Institut Seni Indonesia 
Yogyakarta). Ia telah menyampaikan kuliah umum serta mengadakan 
lokakarya seni grafis di Silpakorn University, Thailand (2014), dan di 
Eszterházy Károly University, Hungaria (2019). Karya cukil kayunya yang 
digunakan sebagai poster film SITI memperoleh Penghargaan Dewantara 
dari Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan Republik Indonesia 
(2015). Penghargaan lain di bidang seni grafis yang pernah diraihnya 
antara lain Juara Pertama Triennial Seni Grafis Indonesia II dari Bentara 
Budaya Jakarta (2003), Academic Art Award I (2007), serta tiga kali 
meraih Penghargaan Karya Seni Grafis Terbaik dalam Dies Natalis ISI 
Yogyakarta (2002, 2003, 2005). Karya cukil kayunya juga digunakan 
sebagai ilustrasi buku Penembak Misterius: Kumpulan Cerpen karya Seno 
Gumira Ajidarma (cetakan ulang terbaru, 2020)

Ia telah berpameran baik di tingkat nasional maupun internasional, antara lain di Malaysia, Singapura, 
Vietnam, Australia, Tiongkok, Jepang, Italia, Swiss, Amerika Serikat, Belanda, dan Portugal. Pada 
tahun 2024, lukisannya terpilih sebagai finalis UOB Painting of the Year. Pada tahun 2020, karya 
cukil kayunya terpilih dalam 3rd ASEAN Graphic Arts Competition and Exhibition di Vietnam. 
 
Buku-buku yang telah diterbitkannya antara lain Touch of Heaven (2009), The Tales of Gwen Silent (2010), Agathos 
(2012), serta dua kumpulan cerita pendek berjudul N: Sejimpit Cerita (2016) dan SAN: Sejimpit Hikajat 1.51 Malem (2017). 
Buku terbarunya adalah Cap Jempol: Seni Cetak Grafis dari Nol (2020) dan Angon Seni dari Sewon (2020).
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STILL: Silent/World
I. Prolog Sunyi
Dalam kehidupan seorang perupa, rasanya ada momen saat karya bukan sekadar benda visual. Ini seperti 
cerminan jiwa. Sebuah lelaku ziarah yang perlahan memasuki gerbang sarat pertanyaan terdalam tentang 
makna seni, kehidupan dan keberadaan itu sendiri.

Bagi saya, perjalanan itu tak hanya berlangsung panjang, tetapi juga berliku, dan sarat persimpangan. 
Salah satu tapak awalnya hadir melalui Wayang Monyong—figur satir yang lahir pada 2002 dan “bernafas” 
hingga 2006. Ia memuat kritik sosial sekaligus kejenakaan dunia seni rupa. 

Figur Wayang Monyong saya sepi-kan sejak Monyong Muni Aduh (2006). Lalu ia bangkit kembali pada 31 
Desember 2012, di Miracle Corner, sebuah kafe kecil yang menyatu dengan Heru Tattoo Studio di Jalan 
Tirtodipuran 56, Jogja. Pameran tunggal itu, bertajuk Wayang Monyong. Berlangsung di malam pergantian 
tahun menuju 2013. Hampir tak terdengar publik luas. Saya ingat, memang itu yang saya pilih secara sadar. 
Kesunyian pun bisa menjadi panggung.

AC Andre Tanama, Untitled (2002), color woodcut print on paper, 40 x 
30 cm. Karakter Wayang Monyong pertama kali muncul di karya Untitled 
ini. Mendapatkan Penghargaan Karya Seni Grafis Terbaik Dies Natalis ISI 
Yogyakarta tahun 2002.

AC Andre Tanama, Monyong Muni Aduh (2007), woodcut print on canvas. 
Karakter Wayang Monyong terakhir dimunculkan di karya ini. Karya 
dipamerkan dalam Pameran Young Arrows di Jogja Gallery (2 Desember 
2006 - 5 Januari 2007).



22

Namun sebelum itu, sekitar delapan bulan sebelumnya, pada 5 April 2012, saya menapaki tonggak 
penting melalui pameran tunggal Agathos di Langgeng Gallery, Magelang. Kali pertama digarap pada 
2010, Agathos—figur anak laki-laki bermata lebar, tanpa mulut, bertelinga panjang, dengan naga yang 
mengalir di tubuhnya—menandai momen Gwen Silent, figur yang lahir pada 2007, sejenak tersimpan. 
Agathos bukan sekadar karakter baru setelah Gwen; simbol peralihan, bukti bahwa seni bagi saya tak 
pernah berhenti pada satu bentuk, melainkan selalu bermetamorfosis.

Poster Pameran Tunggal AC Andre Tanama bertajuk Wayang Monyong
Poster berukuran A4 dicetak fotocopy
Pameran berlangsung 31 Desember 2012 – 15 Januari 2013

Karya pertama saya yang memunculkan karakter 
bernama Agathos (2010)

Salah satu sketsa pensil pada kertas yang 
menggambarkan figur Agathos (2011)
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Di antara dua titik itu—Wayang Monyong dan Agathos—terbentang pertanyaan yang terus menggugat: 
apakah seni masih penting? Haruskah ia dicari? Atau justru dibiarkan hadir sebagai sesuatu yang tak 
terdefinisi? Alih-alih berhenti pada kepuasan, lonjakan itu justru membuka pintu bagi pertanyaan batin 
yang lebih dalam terhadap seni. Pun menantang hubungan saya dengan seni.

II. Jejak yang Menyepi
Selepas 2012–2013, secara sadar saya memilih jalan berbeda dari hiruk-pikuk seni rupa mainstream. 
Dunia seni rupa mainstream seolah melihat saya “hilang”, padahal yang sesungguhnya terjadi adalah 
sebuah laku penyepian. Saya tetap berkarya, tetap berpameran, bahkan dalam konteks prestisius—tetapi 
di luar radar pasar dan sorotan galeri arus utama.

Masa 2013–2023 sering dianggap sebagai hiatus, padahal justru di situlah berlangsung ziarah panjang. 
Saya masuk kembali ke dunia buku, dunia masa kecil saya. Dimulai dari membeli ulang komik-komik yang 
dulu pernah saya miliki, merambah ke buku sastra, hingga menulis dan menerbitkan buku. Saya membuat 
cerpen, mendesain sampul buku, menggambar ilustrasi buku, meluncurkan penerbitan mandiri (Penerbit 
SAE), membuat kegiatan perpustakaan keliling nonprofit (bernama Helo Book) bagi anak-anak usia SD. 
Saya berinteraksi dengan penulis, pemulung kertas, pedagang buku bekas, hingga para pembaca baru. 
Saat itu saya suka menggambar wajah-wajah pedagang buku dan memberikannya secara cuma-cuma—
sebuah laku kecil yang menghadirkan kebahagiaan.

Itu semua adalah seni, meski pasar tak menyebutnya demikian. Lelaku itu adalah karya, meski galeri tak 
menafsirkannya sebagai karya. Dunia melihat saya vacuum ketika saya justru menyelam dalam, menimbang 
ulang hakikat berkesenian.

Di titik ini, lahirlah sebuah kesadaran baru—sebagai perupa sekaligus dosen seni—bahwa berkarya adalah 
melayani, bukan memerintah. Sejak April 2006 saya menjadi dosen tetap yang mengajar di ISI Yogyakarta, 
dan pada 2016—satu dekade setelahnya—pertanyaan menggugat itu kembali menyeruak: sudahkah saya 
memberi sesuatu pada mahasiswa? Sudahkah kontribusi nyata diberikan kepada institusi? Dari perenungan 
itu, saya semakin mantap: seorang dosen adalah pelayan, bukan bos apalagi big boss.

Pada saat yang sama, hidup pun menuntut keseimbangan. Menjadi tukang pijat panggilan (pada saat 
liburan tahun ajaran baru di tahun 2016), menjadi bapak rumah tangga penuh ketika istri menjalani studi 
S-2 di Jepang—semua pengalaman “sepele” itu, bagi saya, adalah laku spiritual yang memperkaya makna 
kesenian.
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III. Figur-figur yang Mengunjungi
Di sepanjang perjalanan itu, figur-figur visual tetap hadir sebagai penanda. Wayang Monyong yang sempat 
disepikan, Agathos yang membawa peralihan, hingga sosok kelinci pendoa dalam karya berjudul After 
Beuys (kali pertama dibuat dalam karya gambar tahun 2012, pada tahun selanjutnya dibuat versi patung 
besar). Kelinci dengan tudung kepala berhiaskan cranium, gaun sederhana, mata terpejam, tanpa mulut, 
dan tangan terkatup dalam doa, seakan menjadi mediator yang mempertemukan semua figur ciptaannya.

Di balik kelinci itu tersimpan harapan: suatu saat Wayang Monyong, Gwen Silent, dan Agathos akan hadir 
dalam satu kanvas, satu dunia, satu lelaku. Hingga kini pertemuan itu belum terjadi sepenuhnya. Ada 
impian dalam diri saya untuk menyatukan fragmen-fragmen diri dalam satu kesatuan yang utuh.

Bahkan eksperimen Gwen bermata terbuka—pertama kali saya garap dalam karya patung tahun 2011 
(dipamerkan di Galeri Semarang), dan sekali lagi pada karya drawing berukuran kecil (pameran di Mo 
Space, Filipina tahun 2014, dikuratori oleh Tony Godfrey)—menjadi tanda bahwa Gwen tidak pernah 
betul-betul berhenti. Ia hanya tidur sejenak, menunggu momen reborn.

IV. Gwen Silent Reborn: Dunia Sunyi yang Hidup
Awal 2024 menjadi titik balik Gwen Silent—figur gadis 
mungil tanpa mulut, bermata besar, yang pertama 
muncul pada 2007—kembali. Namun, ia bukan lagi 
Gwen yang dulu. Ia lahir kembali, reborn, dengan 
kedalaman batin baru.
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Kini, Gwen Silent membawa dunia: Silent/World. Bisa saja hadir di dirinya berbagai elemen: api, air, 
matahari, bulan, tanah, hewan, tumbuhan, dan sebagainya. Setiap elemen bukan sekadar simbol, melainkan 
kosmos sunyi. Cermin keterhubungan manusia, alam, dan spiritualitas. Gwen menjadi altar kecil tempat 
syukur dipanjatkan, kasih dirasakan, dan perenungan berlangsung.

Reborn ini bukan nostalgia. Saya tak mengulang Gwen masa lalu, melainkan membuka lembar baru: Gwen 
sebagai figur kontemplatif yang mengajarkan diri untuk berhenti sejenak, diam, lalu mendengar bisikan 
yang lebih dalam.

V. Sunyi sebagai Bahasa
Maurice Merleau-Ponty pernah menulis, “Bahasa diam adalah bahasa paling kuat, karena ia menyingkap 
apa yang tak bisa diucapkan.” Diam Gwen Silent adalah bahasa itu. Gugatan lembut terhadap dunia seni 
yang hiruk-pikuk. Ia adalah kesaksian bahwa seniman bisa memilih jalan berbeda tanpa kehilangan esensi.
Diam bukan ketiadaan, melainkan kehadiran yang utuh. Gwen Silent World membuktikan bahwa kesunyian 
bisa lebih nyaring daripada riuh.

VI. Epilog: STILL
Judul STILL: Silent/World mengandung paradoks sekaligus afirmasi. Still berarti tetap—bahwa Gwen tetap 
ada meski sempat dianggap hilang. Still juga berarti diam—bahwa diam itu bukan kekosongan, melainkan 
dunia penuh kemungkinan.

Pameran ini adalah ungkapan syukur atas kelahiran kembali Gwen Silent. Sekaligus undangan untuk masuk 
ke dunia sunyi. Dunia di mana pertanyaan tak harus dijawab, dunia di mana keraguan menjadi pintu masuk, 
dunia di mana seni adalah perjalanan, bukan tujuan.

Apakah Gwen Silent World adalah jawaban atas gugatan pertanyaan itu?—Saya tak ingin buru-buru 
menyimpulkannya. Yang kini saya maknai adalah sebuah dunia sunyi yang lahir kembali, bukan untuk 
mengulang, tetapi untuk menyingkap lapisan terdalam dari bahasa diam. Berkah Dalem.

Sewon, 12 September 2025
AC Andre Tanama
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Silent Flame
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 70 cm
Tahun: 2024
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Peace In Nurturing Kindness (PINK #1)
Media: Acrylic on canvas
Ukuran: 140 x 200 cm

Tahun: 2024



 Pearl
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 150 x 150 cm
Tahun: 2024
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Star Chaser
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 120 cm
Tahun: 2024
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Serenity
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 80 cm
Tahun: 2024
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Tranquil
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 80 cm
Tahun: 2024
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Stillness #2
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 100 cm
Tahun: 2025
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Metamophosa Reborn
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 120 x 100 cm
Tahun: 2025
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The Silent Notes
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 90 x 70 cm
Tahun: 2025
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Once Upon a Time in Japan
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 70 cm
Tahun: 2025
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Silent Heritage
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 100 x 120 cm
Tahun: 2025
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Knot
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 90 x 75 cm
Tahun: 2025
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White
Media: Acrylic on canvas

Ukuran: 75 x 90 cm
Tahun: 2025
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Link
Media: Woodcut print and 

hand-colored acrylic on canvas

Edition: Unique Print (1/1)

Ukuran: 80 x 60 cm
Tahun: 2025
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Link
Media: Woodcut print on canvas

Edition: Black & White, Conventional 
Print (1/1)

Ukuran: 80 x 60 cm
Tahun: 2025
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Link
Media: HMR Board—

Painted woodcut matrix 
(acrylic, printing ink, clear coat 

automotive finish)

Edition: Unique Object (1/1)

Ukuran board: 83,5 x 66 cm
Tahun: 2025
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Marchioness
Media: Woodcut print on canvas 

(black-white)

Edition: Limited edition of 2

Ukuran kanvas:
139 x 103 cm

Ukuran image:
120 x 85 cm

Tahun: 2026
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Marchioness
Media: Woodcut print and 

hand-colored acrylic on canvas

Edition: Unique Print (1/1)

Ukuran kanvas:
139 x 103 cm

Ukuran image:
120 x 85 cm

Tahun: 2026
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Marchioness
Media: HMR Board—

Painted woodcut matrix (acrylic, 
printing ink, clear coat automo-

tive finish)

Edition: Unique Object (1/1)

Ukuran: 120 x 85 cm
Tahun: 2026
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Serein #1
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Knot
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Link
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Silent Cocoon #1
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Origami
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Chrome #1
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Silent Gold
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Silent Prayer
Lithography on Old Mill Paper

Limited edition of 5 (excluding 
AP & TP)

Ukuran image:
41,5 x 29,5 cm

Ukuran kertas:
50,5 x 38 cm

Tahun: 2025
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Grace—Emerald Balance
(Green Version)

Edition: Limited edition of 10
(exclude AP)

Media: Resin, Magnet, Automotive 
Paint

Ukuran: 14 x 14 x 32 cm
Tahun: 2025
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Blackout
Crocheted Soft Sculpture (acrylic 

yarn, cotton yarn, dacron, felt, 
plastic, paper, fabric glue, wire, 
synthetic eyelashes, and clear 

resin)

Unique piece (1/1)

Ukuran: ±23 x 13 x h 38 cm
Tahun: 2026
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Link
Edition: Limited edition of 10

(exclude AP)

Media: Resin, Automotive Paint

Ukuran: 13 x 18 x h 20 cm

Tahun: 2026
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After Beuys
Edition: Limited edition of 3

(exclude AP)

Media: Painted Resin Fiberglass, 
Automotive Paint

Ukuran: 100 x 100 x h 170 cm

Tahun: 2012—repaint 2026
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Silent Prayer
Edition: Limited edition of 10

(exclude AP)

Media: Painted Resin Fiberglass, 
Automotive Paint

Ukuran: 11 x 11 x h 33 cm

Tahun: 2012—repaint 2025



Origami
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Silent Gold
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Knot
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Silent Cocoon #1,
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Chrome #1,
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Silent Prayer,
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025



Link
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Serein #1,
Media: Photo-lithography
(in a luminous glass box)

30 x 22 cm (image)
40 x 38 cm (paper) 

44 x 32 x 7 cm (frame)
Tahun: 2025
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Ilham Khoiri
General Manager Bentara Budaya & Communication Management Corporate 

Cummunication Kompas Gramedia

Terima kasih Kepada

Penulis: Seno Gumira Ajidarma 
Kurator: Frans Sartono

Meiro Gallery 
Jewels of Eden

Hotel Santika - Slipi
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